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Toho  dne  přišel  Vincent  z  práce,  zaparkoval  na  vyhrazeném  stání  před
nádražní budovou a šel domů. Na jeho ohnutých zádech bylo vidět, jak ho
něco tíží. Do bytu však vstupoval s vyrovnaným výrazem a živým pohledem.
Přesto jeho žena ihned poznala,  že něco není v pořádku. Po tolika letech
soužití už na druhém poznáte i nepatrnou odchylku od normálu.

Políbili se a Bára hned Vincenta usadila ke stolu a položila před něj talíř
voňavé polévky. Počkala, až sní pár lžic, a zeptala se rovnou:

"Vincente, miláčku můj, copak tě tíží?"
Zvedl k ní ztrápený pohled a bylo vidět, že se otázky obával, ale že je rád,

že se zeptala.
"Mám dobrou a špatnou zprávu... Kterou chceš slyšet dřív?"
"Dobrou,"  dodržela   rituál  a odpověděla,  i když  bylo  oběma  jasné,  že

odpoví právě takto.
"Dnes mě v práci  povýšili  na vedoucího oddělení,"  začal Vincent a jeho

hlas už nezněl tak pohřebně.
"Ale to je opravdu skvělé, drahý!"
"Jenže k ničemu," zesmutněl a okamžitě propadl depresi, "protože se do

jara musíme odstěhovat!"
"Už zase???" podivila se, "Proč, prosím tě?"
"Dneska na radnici schválili restaurování budovy příští rok na jaře."
"Ale  to  je  dobrá  zpráva,  miláčku,  ne?  Vždyť  tohle  nádraží  naposledy

pořádně opravili po požáru – a to už je víc než sto dvacet let! Od té doby to
všechny režimy, co se tu vystřídaly, jen všelijak flikovaly, aby jim to nespadlo
na hlavu!"

"Ty už si nepamatuješ, že tu při opravách po požáru, kdy se na nás zřítil
strop,  udělali  tu  časovou schránku? A tu  chtějí  příští  rok  otevřít!  A co tam
najdou?  Naše  fotografie,  které  tam  vložil  tvůj  otec  na  památku  mrtvých
novomanželů!"
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